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uis Astrana Marín es conocido principalmente por ser el autor de una
monumental biografía dedicada a Cervantes además de por haber ver-
tido al castellano los versos y las obras dramáticas de Shakespeare. Su
labor filológica ha sido reconocida en muchas ocasiones aunque no han fal-
tado las voces que pusieran en entredicho sus cualidades como historiador de
la literatura. Quienes así se han manifestado han tenido muy en cuenta su
genio atrabiliario y su tendencia al exabrupto que en muchas ocasiones iba
acompañado del ataque ad hominem. Su primer libro, de hecho, fue una crítica
iracunda lanzada contra la enseñanza que a comienzos del siglo XX se impartía
en los centros religiosos de España. La vida en los colegios y seminarios: memorias
de un colegial (1915), de claro contenido autobiográfico, narra las experiencias
del joven Astrana en un centro regentado por frailes y en un seminario dioce-
sano. Sigue en ello la senda abierta algunos años antes por Ramón Pérez de
Ayala con su novela A.M.D.G. Rafael Cansinos Assens en sus memorias, en
donde se manifiesta extremadamente crítico con Astrana, recuerda el
nacimiento de aquel libro y el ánimo combativo con que se gestó:
Astranilla según su costumbre, se ha pegado como con sindeticón al pró-
digo editor, se ha hecho su inseparable..., y desde luego le ha entregado
L
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el manuscrito de un libro sensacional, La vida en los conventos y seminarios,
muy superior según dice él mismo, al Ad majorem Dei gloriam de Pérez
de Ayala...:
Un libro de escándalo, que se va a vender como pan bendito... y va a
hacer pupa..., ¡porque en él se da mucho palo!... (2005a, 62)
El éxito, pese a sus expectativas, le fue esquivo. Tampoco tuvo más suerte con
su segundo libro: Las profanaciones literarias: el libro de los plagios (1919), que,
como su propio nombre deja traslucir, también fue compuesto con la inten-
ción de zaherir. En esta ocasión a diversos filólogos y traductores que, sin
mención de sus fuentes, habían acaparado fragmentos completos de otros
autores haciéndolos pasar por suyos. Francisco Villaespesa, Antonio Rodrí-
guez Marín o Julio Cejador están entre ese centón de plagiarios. Alguno, como
ocurre con Cejador, no recibió con agrado aquellas críticas y, según relata
Cansinos (2005a, 362-64), llegó a retar a Astrana a un duelo.
De Astrana han hablado algunos de sus contemporáneos y en general
su retrato no ha sido muy elogioso. César González Ruano lo describe como
“hombre desarreglado, erudito de corbata hecha, cascarrabias verde, sórdico
malicioso y trotamadriles incansable” (224). Rafael Cansinos Assens es toda-
vía más severo. En los pasajes de La novela de un literato en los que aparece
le caracteriza con estos tres adjetivos: salvaje, absurdo y terrible. Además,
Cansinos cuenta una anécdota sangrante protagonizada por Astrana y que,
de ser cierta, nos habla de su falta de humanidad: tras la muerte de Camín
publicó “un artículo feroz, despiadado, para el escritor que acaba[ba] de
morir, sobre cuyo cadáver, aún caliente, se lanz[ó] con la voracidad de un
buitre o una hiena. Es algo de mal gusto, pues atacar a un muerto es peor y
más feo que atacar a un ausente. Pero Astranilla las gasta así” (2005b, 319).
Lo cierto es que Astrana se granjeó muchas enemistades en la década de los
veinte y de los treinta, entre otras razones porque desde las páginas de Los
Lunes de El Imparcial, en donde sucedió a Cansinos, se dedicó a polemizar
con buena parte de la intelectualidad de la época. Entre sus enemigos pre-
feridos se contaban los vanguardistas de toda laya: ultraístas, creacionistas,
surrealistas, dadaístas, gongorinos; ninguno de ellos estuvo a salvo de sus
arremetidas. 
Todos estos juicios contrarios han hecho que Astrana permaneciera
durante años en una especie de limbo literario del que poco a poco parece
haber ido resucitando. A ello han ayudado aproximaciones llenas de ecuani-
442 RILCE 27.2 (2011): 441-62
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midad como el libro escrito por José Montero Padilla y José Montero Reguera
que, además de ofrecer una útil semblanza bio-bibliográfica de Astrana, pone
en valor su función como fundador de la Sociedad Cervantina. Por su parte,
Enrique Domínguez Millán también se manifiesta firme valedor de Astrana
en una biografía que muchas veces roza lo hagiográfico. 
En el presente artículo pretendemos centrarnos en las peleas  que Astrana
sostuvo con los vanguardistas y con los organizadores del homenaje a Gón-
gora, según su opinión miembros todos ellos de una misma familia. Astrana
se enfrentó en los años veinte, sin saberlo, a lo que después se ha conocido
como Generación del 27, un grupo de poetas que durante años pareció olvi-
dar su ascendente vanguardista y su nacimiento al calor de movimientos
renovadores como el ultraísmo. Astrana percibió en tiempo real la ligazón de
todos aquellos poetas con la vanguardia, y la animadversión que profesó hacia
“los innovadores” ha hecho de él un personaje antipático y antimoderno.
Astrana no fue, ni mucho menos, el único en ridiculizar lo que entonces se
conocía como “joven literatura”, pero es verdad que lo hizo con un tono exce-
sivamente desabrido. Esa polémica se desarrolló muchas veces en las páginas
de los periódicos y las revistas de la época. A ellos y a otros testimonios del
período hemos recurrido para tratar de recrear con la mayor   exactitud posi-
ble un debate que tiene lugar en un período convulso y capital para el decurso
de nuestras letras.
ASTRANA CONTRA LAS VANGUARDIAS
Tal vez los primeros vanguardistas contra los que Astrana arremetió fueron los
jóvenes oficiantes del ultraísmo. Todos los integrantes de aquel movimiento
pretendían superar al modernismo, orientación que a Astrana ya desde su
mismo nacimiento le parecía desnortada y estéril. Contra los ultraístas lanzará
dardos envenenados en su libro Gente, gentecilla y gentuza. Allí les dedica el
capítulo “La última moda literaria” en donde aprovecha los versos que Luis
Mosquera, Adriano del Valle, Guillermo de Torre o Gerardo Diego publica-
ban por entonces en las páginas de Grecia para ridiculizarles como poetas. La
verdad es que Adriano del Valle, por ejemplo, no se lo pone demasiado difícil
con esta composición:
De mi corazón
almanaque
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se han deshojado 
las horas y los años.
Hubo divanes rojos
y hubo estrellas maduras
para mi paladar y mi molicie
de paquidermo rumiador de cantos.
Astrana, aprovechando el último verso caracteriza a Del Valle como “paqui-
dermo rumiador y poeta irracional” (1921, 240). No mucho mejor parado
sale Guillermo de Torre, amante en sus años ultraístas de las palabras esdrú-
julas y de los neologismos de estirpe futurista, a quien Astrana llama
irónicamente “trovador fisicogeómetra del catastro velivolante” (1921, 240).
El dardo siguiente es para Gerardo Diego quien antes de adentrarse en la rei-
vindicación de Góngora ya recibió las primeras andanadas de Astrana, en esta
ocasión a cuenta de su militancia en el ultraísmo. Diego, como veremos, se
resarcirá con posterioridad de todos estos insultos participando en un sim-
bólico auto de fe en el que se condenará al fuego eterno a Astrana
acompañado de otros destacados gongorófobos. Pero recordemos las dudas
que, a comienzos de los años veinte, albergaba Astrana acerca del futuro como
poeta del autor cántabro:
Otro poeta, que se firma Diego –¿será de Noche?–, es más modesto y
sentimental:
“Soy el caminante extraviado
sobre las hojas muertas del calendario”
No atisbamos que quiere decir; pero en seguida nos descubrirá la condi-
ción de su vida:
“Yo me arrastro
bajo todos los puentes del fracaso”
Naturalmente, y nosotros le creemos sobre su palabra. Porque, ¿no ha
de fracasar, escribiendo como escribe? (1921, 240)
En cierta forma Diego le hará caso porque, a no tardar, al lado de esta moda-
lidad vanguardista, bautizada por el autor de Imagen como “poesía de
creación” o “poesía absoluta”, comenzará a cultivar otra más apegada a la tra-
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dición. Versos humanos es buen ejemplo de ello pero ya su debú, Romancero de
la novia, era un libro inserto en esa tradición y del que, en sus inicios van-
guardistas, no gustaba de alardear. 
La rebelión que algunos poetas parecían alentar en contra de nuestros
clásicos, partiendo para ello del futurismo con su odio a los museos y las aca-
demias, era algo que a Astrana le resultaba intolerable. Necesidad de
renovación sí, sostenía, pero no a cualquier precio. Astrana opinaba que la
escena literaria española pasaba por un enorme bache creativo, un estanca-
miento que tenía su arranque a comienzos de siglo. Ni el novecentismo ni el
modernismo –dos caras de una misma moneda- habían sido el revulsivo eficaz
que ayudara a despertar al convaleciente de su postración. Al contrario, el
modernismo había sido contraproducente pues lejos de aminorar la dolencia
la había agravado. La estética impulsada por Rubén era, en opinión de Astrana,
una literatura inconsistente, cursi, afeminada... Este es el duro balance que de
sus frutos hace en un artículo publicado en Los Lunes bajo el sonoro título de
“El homosexualismo en nuestras letras”:
La literatura amadamada, por tanto, halló en estas sectas la mejor
defensa de su secta. Sólo le restaba disfrazarse de moda tan ruin lepro-
sería. Irrumpieron nuestras letras todos los lloriqueos y sentimentalismos
cursis de los amadamados. Saltáronse las esencias de todos sus frascos
líricos. Allí llovieron cuantos perfumes conoció el Oriente. Se desdeñó la
aurora y el mediodía, para cantar el lánguido atardecer. ¿Recordáis la
cosecha que hubo de ojos glaucos, estanques, cisnes y horas malva?
(Astrana 1927d)
Los ultraístas también deseaban clausurar los ya exhaustos manantiales ruben-
darianos pero, a diferencia del crítico conquense, lo hicieron guardando
respeto hacia quienes pretendían enterrar. Bien es cierto que esa inicial corte-
sía tardó poco en quebrarse. Astrana consideraba, y en ello no iba
desencaminado, que el modernismo era una modalidad más de la vanguardia,
y en tanto que deseo inorgánico y superficial de renovación, había sido inca-
paz de generar nada consistente. Con todo, razonaba, un cambio era necesario:
“El deseo de renovación literaria que late en muchos jóvenes escritores es en
principio en extremo loable. Toda nuestra literatura, en efecto, adolece no ya
de roída, vieja, carcomida y apolillada, que eso fuera poco, sino de estancada,
y, por ende, de mala, que es lo peor; no de antigua, antes de vetusta” (Astrana
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1921, 236). Ante esta urgencia el revulsivo en que pretendían erigirse las
corrientes de vanguardia - cubismo, simbolismo, creacionismo- no eran sino
meras “bagatelas”. Venían a ser como aspirinas que se recetasen a un enfermo
terminal. Y en esto llegaba el ultraísmo, un movimiento estruendoso y com-
bativo, perfecto para colisionar con el también polémico Astrana. De sus
opiniones ultracríticas y llenas de sorna hacia los pupilos de Cansinos están
repletas las memorias de éste. En Gente, gentecilla y gentuza también se despa-
cha a gusto con ellos y les ataca, además de por su inconsistencia, por el escaso
aparataje teórico que fueron capaces de articular. ¿Qué es el ultraísmo?, se pre-
gunta, y responde:
A punto fijo no se sabe; pero sospéchase. Atendiendo a su etimología,
ultraísmo es, en orden a las demás escuelas literarias, la del más allá. Nada
de futurismo, parnasianismo, prerrafaelismo, decadentismo, creacio-
nismo, cubismo, vibracionismo, etc.; el ultraísmo es la última palabra de
la modernidad, el más allá de todo lo imaginable, la ruptura contra cual-
quier forma existente, el completo adiós a los moldes antiguos. Y, sin
embargo de ser o pretender ser tanto, el ultraísmo es bien poca cosa; no
diremos el alcaloide de la tontería. (Astrana 1921, 237-38)
No fue el único Astrana en manifestarse así de severo con el ultraísmo. Hubo
quien fue incluso más lejos. Recordemos a este respecto la crónica que en las
páginas de La Voz (29 enero 1921) escribió el periodista Manuel A. Bedoya
con motivo de la celebración de la primera velada ultraísta en el café Parisiana
de Madrid. El título es bien elocuente: “Del Madrid funambulesco. En plena
apoteosis del disparate”. Bedoya, limeño como Alberto Guillén, aparece entre
los autores entrevistados por este último en su polémico libro La linterna de
Diógenes. Polémico porque Guillén reproduce los insultos que los escritores
españoles se dirigen entre sí, y que le habían sido confiados off the record. Los
ultraístas vuelven a ser, en esas entrevistas, diana agradecida contra la que dis-
parar. Sirva como ejemplo del tono general dominante la opinión expresada
por José Francés: “todos sus disparates no pueden ser otra cosa que mastur-
baciones cerebrales” (Guillén 85). Un punto más allá en su censura va otro
autor curiosamente también peruano: Alberto Hidalgo. En su opúsculo Con-
tra España (1921) caracteriza a los ultraístas como homosexuales, algo en lo
que coincide con Astrana que les había llamado poetas “amadamados”. Estas
son las palabras exactas de Hidalgo: “el ultraísmo es un espor de andróginos.
446 RILCE 27.2 (2011): 441-62
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El jefe de ellos, todos los saben, es un maricón con patente: Cansinos Assens.
Y los que le siguen lo son también, con pocas excepciones. La redacción de
esa revista Grecia es su casa de cita. El maestro, como le llaman a Cansinos, se
desnuda allí cotidianamente y baila la danza de Salomé…” (104).
Como vemos el ánimo combativo contra el ultraísmo no se circunscri-
bía a Astrana, sino que estaba bastante extendido. Prácticamente todos los
escritores consagrados fueron renuentes a sus propuestas, a lo que habría que
sumar la actitud escandalosa, tomada de dadá, con que el ultraísmo gustaba
presentarse en sociedad. La polémica alimentaba al Vltra y por ello sus ofi-
ciantes estaban deseosos de entablar discusión con cualquiera, ya fuera éste
Manuel Machado, León Felipe o el mismo Astrana. A este último, desde las
páginas de Vltra (n.º 1, 27 enero 1921), le envían el siguiente recado: “El señor
Astrana Marín, nos honra censurándonos en su libro Gente, gentuza y genteci-
lla. ¡Caramba, si nos alabase sería cosa de dudar de nosotros mismos!”.
El ultraísmo da sus últimos pasos entre 1922 y 1923, momento en que el
estandarte del movimiento, la revista Vltra, cesa su actividad. Bien es cierto
que en revistas posteriores –Tableros, Horizonte, etc.– todavía resuenan ecos
de estirpe ultraísta que poco a poco se van confundiendo con los de otro
movimiento innovador presto a tomar el testigo: el surrealismo. A Astrana se
le abre de este modo un nuevo flanco en su cruzada contra la vanguardia. En
octubre de 1926, con motivo de la publicación en París del segundo y último
número de la revista Favorables París-Poema, dirigida por Juan Larrea y César
Vallejo, Astrana crea un neologismo para referirse a los poemas allí incluidos:
“ultragismo”. En esta ocasión se sirve de erratas como: “El tiempo tiene hun
miedo ciempiés a los relojes” para burlarse, sin nombrarle, de su autor. Éste
no es otro que César Vallejo, aunque en la revista, por error, el poema se atri-
buyó al escultor catalán Apeles Fenosa. Con el título “He aquí que hoy
saludo” se recoge posteriormente en Poemas humanos, Astrana considera que
el grueso de los poemas publicados por Larrea y Vallejo en su revista son
herederos del ultraísmo, un movimiento que parecía resistirse a desaparecer.
Aunque evita citar los nombres del resto de colaboradores -“pasarán a la pos-
teridad”, ironiza-, sí tiene tiempo de destacar a uno de ellos: Pablo Neruda.
Así bautiza al futuro premio Nobel chileno y reproduce este verso suyo: “¡Oh
cielo, tejido de aguas y papeles!”, para preguntarse a continuación: “¿Se dijo
nunca semejante cosa? ¿No merece que le declaremos príncipe de los ultra-
ístas?” (Astrana 1926). La vanguardia se resistía a fenecer y a Astrana se le
hacía intragable el nuevo objetivo que los jóvenes literatos se marcaban en
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aquella publicación: “expresar en la forma más palpable, más sencilla, los
revoloteos de la Psiquis” (1926). El surrealismo, del que en 1925 André Bre-
ton presentó su primer manifiesto, se convertía en el nuevo credo estético
para regocijo de multitud de jóvenes poetas y para escándalo de tradiciona-
listas como Astrana.
En 1929, con el surrealismo en plena expansión en España, Astrana
vuelve a insistir en su cruzada contra el vanguardismo. La vanguardia, apunta
entonces, es un señuelo que la juventud emplea para darse a conocer. El pro-
blema radica en que esa juventud, a causa de su falta de experiencia, carece
de conocimientos suficientes para renovar con vigor lo establecido y por ello
se deja arrastrar por la moda, justamente aquello que antes se queda viejo.
“Moda –había escrito con anterioridad (Astrana 1927f)– es un disfraz de la
novedad, con ser ya la novedad disfraz de disfraces, supuesto que nada hay
nuevo”. Y dado que ya está todo inventado lo importante no es decir cosas
nuevas sino decirlas mejor. La vanguardia de este modo resulta ser un simple
juego de “mozalbetes” dispuestos a “llamar la atención” a toda costa. Una
juventud asexuada, falta de músculo, muy diferente de la que Astrana (1929)
juzga necesaria:
la verdadera juventud, el verdadero movimiento regenerador de España,
el que establezca las bases de una mejor política, de una más alta filoso-
fía, de un concepto más imparcial de la historia y de un sentido más
humano y más libre del arte, está muy lejos de la patulea retrógrada van-
guardista. Ni es empresa para versificadores amuchachados y asexuales,
sino para espíritus viriles, que sepan hablar claro y alto el duro lenguaje
de la verdad que han de imponer los tiempos.
Es fácil, leyendo este fragmento, deducir que con su llamada a la rehumani-
zación de la literatura o a la victoria de los espíritus más selectos, Astrana está
abogando por la llegada de un nuevo orden artístico y político. Incluso puede
percibirse cierta complacencia en el uso de la fuerza para ello. Astrana, sin
embargo, no desentona de la opinión poco favorable hacia la “joven literatura”
que por entonces, con motivo de las celebraciones del tercer centenario de
Góngora, expresaba Unamuno: 
Y ahora en estos días mismos de principios de junio de 1927, cuando la
tiranía pretoriana española se ensoece más y el rufián que la representa
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vomita, casi a diario, sobre el regazo de España las heces de sus borra-
cheras, recibo un número de La Gaceta literaria, de Madrid que consagran
a don Luis de Góngora y Argote y al gongorismo los jóvenes culteranos
y cultos de la castrada intelectualidad española. (104)
Unamuno golpea a Primo de Rivera pero también manifiesta su desconfianza
en unos jóvenes que reivindicaban la figura del autor del Polifemo, y que se des-
entendían de las hondas preocupaciones españolas en que se habían sumergido
sus compañeros de generación. A esos mismos poetas los llamará Unamuno
“eunucos”. ¿Sentía cierta envidia el pensador bilbaíno por un grupo de escri-
tores que ya comenzaba a hacerse con las riendas intelectuales de España y que
obligaba a los escritores del 98 o del novecentismo a pasar a un segundo plano?
Es probable que así fuera. Lo cierto es que los poetas del 27 al ir erigiéndose
en grupo dominante levantaban no pocas suspicacias entre los poetas mayo-
res –Machado, Juan Ramón, etc.–, también entre otros escritores coetáneos
que se iban quedando rezagados. Piénsese por ejemplo en el ataque que, desde
posiciones de avanzada, envía el ex-ultraísta Ernesto López-Parra (1927) a
Gerardo Diego a cuenta de la poco vanguardista misa con que se homenajea
a Góngora. O en las palabras denigratorias que hacia los del 27 se profieren
desde las páginas de la revista Post Guerra. Astrana, seguramente desde un
plano ideológico diferente, tampoco veía con buenos ojos a una juventud
amiga de acoger modas extranjerizantes o de vindicar figuras oscurantistas y
marginales dentro de nuestra literatura. Él pensaba que paralela a esa juventud
existía otra “que no se cuida[ba] para nada de grupitos miriados y perfuma-
dos”, que “sólo at[endía] a su obra” y que no caía “en las castraciones morales
y espirituales de ninguna escuela arrebozada con nombre de vanguardia o reta-
vanguardia” (1929). Estas ideas concuerdan con las de importantes pensadores
que a finales de los años veinte comenzaban a criticar abiertamente a quienes
se habían dejado seducir por el purismo o el formalismo y habían minusvalo-
rado la preocupación por el hombre y su circunstancia. Se comienza a hablar
entonces de rehumanización al socaire de las ideologías totalitarias que pren-
dían en España. Esa preocupación social, que late en las palabras de Astrana,
se bifurcará en dos senderos irreconciliables: de una parte, los poetas próxi-
mos al comunismo con su revista Octubre, de otra, los cercanos a Falange,
ansiosos por contemplar el resurgimiento de una España imperial. Con su
homofobia y su antisemitismo, Astrana, de tener que elegir entre las dos,
habría optado con bastante probabilidad por la segunda.
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Cabe preguntarse, en todo caso, hasta qué punto Astrana fue certero en
sus juicios sobre la vanguardia. Paradójicamente algunos de sus más encarni-
zados detractores no tardaron en darle la razón. Es lo que sucede, por
ejemplo, con Rafael Cansinos Assens que, en su libro de memorias La novela
de un literato, cuenta cómo terminó por abandonar el ultraísmo tras percatarse
de la incapacidad de este movimiento por generar nada consistente, ni siquiera
un poeta que pudiera alcanzar cierta notoriedad. Cansinos (2005a, 480)
apunta lo siguiente:
Empiezo a pensar si Astranilla, el salvaje, no tendrá razón en sus crudos
juicios sobre los ultraístas… Hasta ahora, no ha surgido el poeta que
esperábamos. Sus producciones forman una antología de absurdos que
justifican las burlas de que son objeto (…) Yo los defiendo, pero en el
fondo yo también estoy ya empachado de tanto disparate con pretensio-
nes de novedad, y no puedo reprimir una sonrisa irónica ante esos
engendros que, por lo demás, tantos sudores les cuestan…, y la fatuidad
con que los exhiben…
Tampoco el ultraísta Ernesto López-Parra, según Francisco Villaespesa (Gui-
llén 179), el único poeta con talento del grupo, estaba demasiado lejos de
Astrana cuando, en pleno ultraísmo, apuntaba como objetivo el siguiente: “Lo
que queremos es depurar las emociones poéticas, rechazando las imágenes ya
creadas, no porque nos parezcan malas, sino porque nos parecen viejas. Las
cosas son siempre las mismas, pero cada época las ve con ojos distintos” (1921).
En esto, como se ve, no hay grandes diferencias con lo que sostenía Astrana.
Sucede algo parecido con la acusación de adanismo o de extranjerismo que se
hacía pesar sobre el ultraísmo. Era evidente que el caligrama francés, el
cubismo pictórico o el ideario futurista estaban en la base de sus propuestas.
Pero no sólo eso. Guillermo de Torre y Jorge Luis Borges muestran también
el contacto de este movimiento con nuestros clásicos, en concreto con autores
barrocos como Góngora o Quevedo, muy amantes ambos de crear imágenes
impactantes, algo que les hermanaba con los ultraístas. Astrana, más cauto,
sólo veía en estas corrientes tentativas de inocular virus perniciosos y extraños
en nuestras letras. Además, de tener que espigar en nuestra literatura un
modelo como patrón de renovación no parece que fuera Góngora el más indi-
cado. Así se lo hará saber a los mismos ultraístas y a los del veintisiete. 
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ASTRANA CONTRA GÓNGORA
La reivindicación de Góngora en 1927 sirvió para que un conjunto de poetas
hasta entonces un tanto disperso en sus preocupaciones estéticas se uniera
alrededor de un objetivo compartido y comenzara a tener conciencia de
grupo. Esa idea de grupo y el papel aglutinador que el homenaje a Góngora
jugó en su definición ya fue percibida por Luis Cernuda en un artículo publi-
cado en 1937 en las páginas de Hora de España (–que puede verse también en
Caudet 261-65). Allí apuntaba: “El centenario de Góngora, celebrado por
aquella fecha, proyecta sobre dicho grupo de escritores la difícil gloria de
aquel gran poeta desdeñoso, exigente y orgulloso, enseñándoles algo a que
por lo demás estaban predispuestos: rigor y responsabilidad”. No cabe duda
de que una de las principales motivaciones que indujo a escritores como
Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Rafael Alberti o Federico García Lorca a
reivindicar con bastante combatividad la figura del denostado Góngora tenía
que ver con su deseo de romper con un arte considerado pacato y superficial.
Luis Cernuda en el artículo mencionado, pensaba que ese arte contra el que
se habían sublevado era todavía el modernista. Olvidaba, sin embargo, que
contra él ya se había levantado con anterioridad y con parecida agresividad el
ultraísmo. Al fin y a la postre, si algún mérito se ha atribuido a ese peculiar
movimiento vanguardista español ha sido el de liberar a nuestra literatura del
caduco lastre modernista.
El neogongorismo fue percibido por muchos como una variante más de
la vanguardia, otro ismo a cuya grupa se aupaban los amantes de novedades
en su intento de romper con lo establecido. Astrana, obviamente, así lo con-
templó desde el principio, por ejemplo en una entrevista concedida al
periodista Alfonso Camín a comienzos de los veinte en donde proclama: “Los
gongoristas de ayer y los ultraístas de hoy son una misma cosa” (Montero
Padilla y Montero Reguera 35). Pero no fue el único. Desde la perspectiva de
los innovadores, Góngora, con su lección de independencia, con su búsqueda
de una poesía personal, pura, desgajada de la torva realidad, o con su halo de
heterodoxia venía a constituir un modelo apto para los deseos de transforma-
ción que albergaban los poetas jóvenes. Por eso, el ultraísmo, con Guillermo
de Torre a la cabeza había sido de los primeros en izar su bandera. De hecho,
en su único poemario, Hélices (1923), Torre emplea una cita de Las soledades de
Góngora para prologar la sección séptima del libro. Por su parte, Francisco
Ayala en su proemio a La piel del cordero –escrito en 1949–, también contem-
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pla las celebraciones gongorinas como una manifestación más del efervescente
ánimo renovador en el que se sumergió la juventud española en la década de
los veinte, un afán que se dispersó en un amplio haz de perspectivas en apa-
riencia contradictorias pero interconectadas entre sí por unos invisibles lazos
vertebradores. Este es el cuadro general que pinta Ayala (14):
Las distorsiones formales más arriesgadas y las mayores extravagancias
temáticas, la apelación al folclore, a lo tradicional y local, la revivificación
de las formas cultas, clásicas y barrocas, y hasta una veta neorromántica,
eran tendencias que convivían, pugnaces, pero harto entremezcladas, y
todas coincidentes en su prescindencia de la realidad social inmediata, en
los tanteos de esa generación. A ella pertenecen extremos tan dispares
como el ultraísmo y el gongorismo, cuyos secuaces respectivos precisa-
rán fechas, límites, y se negarán, celosos, toda concomitancia; pero ¿cómo
no ver en ellos, a la distancia, figuras de un mismo cuadro, más empa-
rentadas de lo que quisieran?
Gongorismo y vanguardia venían a ser casi lo mismo, pensaba Ayala años des-
pués, y así lo entendió rápidamente Luis Astrana que pronto se erigió en uno
de sus más conspicuos fustigadores.
Su primer aviso, antes del tricentenario, lo había dado en 1925, con
motivo de la aparición de una biografía de Góngora escrita por Miguel Arti-
gas. Confiesa entonces el estudioso conquense que la figura del racionero
cordobés nunca le “fue simpática” y que juzgaba extemporáneos tanto los
intentos del parnasianismo y del simbolismo francés por resucitarlo como “las
solicitudes de esas literaturas en cierne por incluirle en su campo” (Astrana
1925). Aquí, sin duda, hay una referencia a Guillermo de Torre y su libro Lite-
raturas europeas de vanguardia, publicado en ese mismo 1925, que dedica
algunos epígrafes a valorar la importancia de Góngora como creador de imá-
genes y metáforas, aspecto éste que servía a Torre para considerarle un
“precursor” del ultraísmo. Luis Astrana (1925), por contra, hace suyas las
palabras que Marcelino Menéndez Pelayo había dirigido a Góngora en su
Historia de las ideas estéticas en España, en donde el polígrafo cántabro había
dictaminado:
Indígnale a uno más que la hinchazón, más que el latinismo, más que las
inversiones y giros pedantescos, más que las alusiones recónditas, más
que los pecados contra la propiedad de la lengua, lo vacío, lo desierto de
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toda inspiración, el aflictivo nihilismo poético que se encubre bajo esas
pomposas apariencias, los carbones del tesoro guardados por tantas llaves.
Sobre este juicio peyorativo orbitará gran parte de la polémica que, en torno
a la figura de Góngora, se suscita en España en 1927. De una parte, gentes
como Luis Astrana Marín o Justo García Soriano, discípulos de Menéndez
Pelayo y continuadores de una tradición inveterada que nace en el seiscientos
y que condena al ostracismo a Góngora por sus oscuridades; frente a ellos, la
joven literatura, con Dámaso Alonso y Gerardo Diego a la cabeza, que
encuentra en Góngora un modelo plausible de poesía, afín a la nueva sensibi-
lidad que entiende la obra artística como un ente puro de ficción, desligado
de la realidad. La polémica, evidentemente, estaba servida y entre unos y otros,
como veremos, habrá algo más que palabras.
Pese a que Astrana (1925) se negaba por todos los medios a permitir que
Góngora abandonara el purgatorio en donde yacía recluido, también era capaz
de reconocerle algún mérito: “Nadie niega la aguda sensibilidad de Góngora,
ni el primor de algunas imágenes del Polifemo”. Astrana, haciéndose eco de una
larga tradición, que parte de Francisco de Cascales, distingue entre el “poeta
de la luz” y el “poeta de las tinieblas”, entre la claridad de sus estimables poe-
mas juveniles y las oscuridades en las que se adentra a raíz de su militancia en
el culteranismo. Añade además otra de las acusaciones que sobre Góngora se
hacía pesar: su falta de originalidad, su mera imitación de un modelo, el cul-
tista, aclimatado en España por otro poeta: don Luis de Carrillo y Sotomayor,
al que Góngora, injustamente, habría arrebatado la paternidad. Góngora que-
daba de este modo rebajado a un “simulador”, a un vulgar copista.
En el artículo de Astrana se sintetizan gran parte de las ideas-fuerza que
sobre la figura de Góngora se habían ido consolidando a lo largo de los años.
Ideas contra las que se rebelarán los hombres del 27, de modo especial
Dámaso Alonso que dedicará buena parte de sus esfuerzos a desbaratar puntos
de vista tenidos en la historiografía española por verdades incontrovertibles.
Por ejemplo, la idea de que la literatura española sólo era apta para la fabula-
ción de lo cotidiano, asunto sobre el que diserta en su conferencia del Ateneo
sevillano en 1927 y que después, en octubre de 1933, publicará en la revista
Cruz y raya con el título de “Escila y Caribdis de la literatura española”. A
rebatir otro lugar común, el de la existencia de dos Góngoras antitéticos, el de
la luz y el de las tinieblas, dedica Alonso el prólogo a su edición de las Soleda-
des en 1927. Finalmente, la acusación que pesaba sobre Góngora de haber
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plagiado a Luis Carrillo, por entonces alentada por el crítico Justo García
Soriano en un artículo aparecido en 1926 en el Boletín de la Real Academia Espa-
ñola, será también rebatida por Dámaso Alonso en su trabajo: “La supuesta
imitación por Góngora de la Fábula de Acis y Galatea”. Todos estos textos for-
marán parte posteriormente de sus Estudios y ensayos gongorinos.
Según cuenta Gerardo Diego en su “Crónica del centenario” (1927, 1-2),
la idea de homenajear a Góngora surgió en abril de 1926, en “una improvisada
y amistosa tertulia” en la que se reunieron alrededor de una mesa de café, entre
otros, “Pedro Salinas, Melchor F. Almagro, Rafael Alberti [y] Gerardo Diego”.
Después se sumaron a la iniciativa “Antonio Marichalar, Federico García Lorca,
José Bergamín, Moreno Villa, José María Hinojosa, Gustavo Duran [y] Dámaso
Alonso”. Para vindicar la figura del poeta cordobés se decidió acometer la tarea
de publicar seis volúmenes con sus obras y otros tantos con estudios referidos a
ellas. Junto a estos actos “serios” también se proyectaron otros más desenfada-
dos. Diego (1927, 2) los resume de este modo: 
El auto de fe en desagravio de tres siglos de necedades (y los que ven-
drán). La representación de alguna comedia de Góngora. El concierto de
música antigua y moderna sobre Góngora. Una verbena andaluza deco-
rada por nuestros artistas. Y la exposición de los dibujos y grabados. Y
conferencias. Y lecturas. Y toda clase de manifestaciones juveniles en
serio y en broma, según conviniese a la oportunidad del momento.
Todos estos festejos pretendían contrarrestar el escaso interés, cuando no
animadversión, con que la figura de Góngora era contemplada desde las ins-
tancias oficiales –léase aquí la Real Academia Española–. Muestra de ello
venía a ser el citado artículo de Justo García Soriano que bajo el título de
“Don Luis Carrillo y Sotomayor y los orígenes del culteranismo” había aco-
gido una revista de la Academia. En él se arremetía sin compasión contra
Góngora, y se le acusaba de ser un mero segundón del “cuatralbo”. García
Soriano se convierte desde ese mismo momento en una de las principales dia-
nas contra la que dispararán los vindicadores de Góngora. También lo será
Luis Astrana Marín que entre enero y febrero de 1927 publica en las pági-
nas de Los Lunes de El Imparcial una serie de artículos titulados “Los orígenes
del gongorismo” –posteriormente recogidos en su libro El cortejo de Minerva–,
en los que traslada al gran público los argumentos de García Soriano. Todo
esto, como es lógico, encrespó los ánimos de uno de los principales impul-
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sores del homenaje: Gerardo Diego, que, en carta enviada a Jorge Guillén el
25 de febrero de 1927, saluda la propuesta de responder a Astrana con algo
más que palabras:
Magnífico me parece el dar una paliza a Astrana Marín y sólo lamento no
tenerle al alcance de mi tranca. Estaría bien enviarle entre todos un
mismo día (que las recibiese todas juntas) una colección de epigramas,
ovillejos, insultos y gansadas, firmadas. Por ejemplo:
Hay que mandarle a hacer chis
a Luis.
Zurrarle bien la badana
a Astrana.
Calentarle el traspontín
a Marín.
Vaciarle bien el serrín
que almacena en el cogote
y, por blasfemar de Argote,
atiborrar de cipote
a Luis Astrana Marín. (Salinas 90)
Gerardo Diego arremete igualmente en su misiva contra “el necio trabajo de
García Soriano”, que “no tiene una sola cosa nueva ni bien vista” (Salinas 91)
y se plantea escribir un artículo sobre “la originalidad de Góngora” para con-
trarrestar las acusaciones. Éste se publicaría en las páginas del Boletín de la
Academia de Bellas Artes de Córdoba, que, como así sucedió, pretendía dedi-
car un número de homenaje a Góngora. Sin embargo, Diego no compuso tal
artículo, tarea que cedió a Dámaso Alonso. En la segunda parte de su “Crónica
del centenario” (1928, 7), Diego contextualiza la aparición del mismo: “Y el
bochorno de la actitud académica subió a su colmo al acoger en su «Boletín»
el ignorante y torpe artículo de Justo García Soriano. Justo Merecido [sic] el
que le aguarda en el estricto y documentado varapalo que en breve publicará
el implacable Dámaso Alonso”. Tal respuesta apareció bastante después, en
1932, en la Revista de Filología Española, con el título de “La supuesta imitación
por Góngora de la «Fábula de Acis y Galatea»”. Se trata, efectivamente, de
un dechado de erudición que deja mal parados a García Soriano y a su escu-
dero Astrana Marín. En la primera página del artículo, Alonso (1962, 324)
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dirige su invectiva contra el “ilustre erudito” Justo García Soriano. También,
sin nombrarle, contra Astrana, a cuyo trabajo, sin duda, va dirigida la primera
nota: “Algunos otros trabajos sobre el tema se han publicado en España en los
últimos años: literatura periodística, no contienen datos nuevos, y caen total-
mente fuera del terreno científico” (Alonso 1962, 324, n. 1).
Efectivamente, poco es lo que aportan los cinco artículos en los que,
entre enero y febrero de 1927, Astrana descarga su saña contra el “racionero
impostor” (1927b). Los argumentos que emplea son los ya expuestos con ante-
rioridad por García Soriano en su estudio. Nuestro interés en ellos radica en
observar la tajante oposición que Astrana manifiesta hacia la pretensión de
algunos de reivindicar a Góngora con motivo del tercer centenario de su
defunción. Ya advierte de ello en su primer artículo: “Conviene tanto más ello,
cuanto este año se cumple el tercer aniversario de su muerte, y son de esperar
grandes necedades sobre su fisonomía a cargo de los preciosistas de toda laya”
(Astrana 1927a). En su siguiente arremetida, Astrana precisa algo más la iden-
tidad de esos “preciosistas”:
De entonces acá se ha escrito con frecuencia de Góngora (y de otros clá-
sicos tanto como de él), se le ha elogiado por extremo; mas los propulsores
de esas infinitas pestes juveniles (que cada día bautizan de distinto modo:
preciosismo, modernismo, planismo, vibracionismo, dadaísmo, ultraísmo,
superrealismo, postumismo, etc) sedicentes secuaces de Góngora, no lo
son en modo alguno; porque no guardan con él sino el afán de llamar la
atención, mas con procedimientos extravagantes y estúpidos de que no
usó el poeta cordobés; que, falsario desde luego como cultista o expoliador
de Carrillo, será siempre, sin embargo, el gran poeta que todos reconoce-
mos en sus sonetos, romances y letrillas. (1927b)
En el artículo que cierra la serie, publicado el 20 de febrero de 1927, Astrana
(1927c), fiel a su estilo, no ahorra los insultos para referirse a los nuevos gon-
gorófilos: 
Confieso que no me hubiera detenido tanto en la materia, a no sospechar
(como ha sucedido) que la incultura de algunos ignaros subalternos de ins-
trucción pública –que debieran tornar al repaso de la instrucción
primaria–, tomase pie en el centenario del racionero de Córdoba para
sublimarle como inventor de un estilo cuya prelación le es ajena. 
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Entre esos “ignaros” se contarían “algunos poetillas ultraicos, de los entre
pisarse el ronzal y pelícanos” que habían comenzado a “trazar la semblanza de
Góngora”. La alusión a Gerardo Diego parece clara y por eso no es raro que
éste, en la carta que citábamos con anterioridad, escrita cinco días después de
publicarse este artículo, se manifestara así de jocoso con Astrana. La animad-
versión entre ambos venía de lejos, de los tiempos del ultraísmo. Por ello, nada
más proyectarse los actos de homenaje a Góngora, Diego piensa en Astrana
como motivo de burla y resarcimiento. En carta escrita a Alfonso Reyes el 2 de
septiembre de 1926 escribe:
Y como número de fuerza, un gran auto de fe, quemando ejemplares rea-
les o en efigie de todos los libros que han hablado mal de don Luis
–críticos, historiadores, de texto, etc. – y monigotes representativos del
Catedrático, el Académico y el Erudito gongorófobos. Y haremos lo
posible por quemar vivo, como muestra y para escarmiento, a Astrana
Marín. (Morelli 123)
Todavía años después, el mismo Diego, al recordar las celebraciones gongori-
nas, que, entre otros actos lúdicos contaron con el regalo de algunos obsequios
a destacados “gongorófobos”, señalaba que entre los premiados se encontra-
ban Justo García Soriano y Luis Astrana Marín, “que había comenzado a
atacar no sólo a Góngora, sino a nosotros, llamándonos maricas o cosa pare-
cida” (Diego 1977). 
Efectivamente, en otro artículo aparecido a finales de mayo de 1927 bajo
el título de “Dos significativos fracasos”, Astrana (1927e) llama a los festeja-
dores de Góngora “poetillas amadamados y hebenes”. Los fracasos a los que
alude son los actos de recuerdo tributados a Felipe II y a Góngora. Astrana
hace balance de los frutos producidos por los festejadores del poeta cordobés
y lanza un nuevo mandoble esta vez a Dámaso Alonso que, por entonces, había
trasvasado las Soledades a prosa, y había precedido su edición de un prólogo en
el que empleaba los términos “claridad y belleza” para definirlas. La respuesta
de Astrana (1927e) es de nuevo intempestiva:
Sus modernos defensores, chirlería y escoria literaria, en el afán de pujar
sus nebulosidades, no han sabido presentar su figura bajo colores simpá-
ticos. Incluso inventaron en él una claridad y pureza donde todo es
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negrura y afectación. Tradujéronle a la diabla, dando por propias cuantas
sugerencias pertenecen a Pellicer de Salas y a Salcedo Coronel. Y aún lo
que éstos juzgaron oscuro, ellos lo tuvieron por el más regalado haz de
rayos solares. Si para entender a un poeta hay que verterle en prosa, ¿no
abominará el público de ambos, del poeta y del que lo traduce?
Gerardo Diego (1927, 3) en su “Crónica del centenario” habla del “éxito de
cultos entusiasmos” que Alonso había cosechado con su edición de las Soleda-
des y no evita referirse a Astrana cuando habla de los “disfrazados ladridos”
que también se habían dejado oír. Todos estos insultos no quedaron impunes.
Según relata Gerardo Diego en esa misma crónica, entre los actos de des-
agravio de Góngora figuraron unos famosos “juegos de agua” que tuvieron
como escenario las paredes de la Academia de la Lengua y un Auto de fe en el
que simbólicamente se prendió fuego a tres monigotes “representativos de los
tres enemigos de Góngora: el erudito topo, el catedrático marmota y el aca-
démico crustáceo”. Astrana, sin duda, se contaba entre los condenados.
Gerardo Diego despeja todas las dudas al respecto en una carta que envía el
17 de mayo de 1927 a Dámaso Alonso. Allí habla del siguiente programa de
actos: “Por la mañana: una misa por Don Luis en la de San Sebastián, por
ejemplo, para que rabie Lope. Después: secuestro de Astrana Marín con alu-
siones a la hoguera inquisitorial” (Morelli 59). 
La fiesta no acabó aquí. Hubo más. Gerardo Diego (1927, 6) lo recuerda
de este modo:
Los jóvenes inquisidores, maestros y acólitos, obsequiaron con delicados
presentes a algunos representativos enemigos de Góngora. Fueron ele-
gidos tres: un marqués, un erudito y un chantajista. Los nombres nos
parece ocioso reproducirlos. Los obsequios, envueltos en versos y ofren-
das gongorinas, eran comestibles, fumigables y, alguno de ellos, el de los
cuatro ferruginosos coturnos, curvados en arco de herradura, utilísima y
del mejor augurio.
Astrana, cómo no, estuvo entre los agasajados. Rafael Alberti (250) lo cuenta
en La arboleda perdida:
El señor Astrana Marín, crítico que diariamente atacaba a don Luis, des-
cargando de paso toda su furia contra nosotros, recibió su merecido,
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mandándole a su casa, en la mañana de la fecha, una hermosa corona de
alfalfa entretejida de cuatro herraduras, acompañada por si era poco con
una décima de Dámaso Alonso, de la que hoy sólo recuerdo su comienzo:
Mi señor don Luis Astrana, / miserable criticastro, / tú que comienzas en astro
/ para terminar en rana…
No parece que los años mitigaran las pasiones encontradas que el vanguar-
dismo en general y la figura de Góngora en particular hicieron despertar
entre Astrana y los poetas del 27. Gerardo Diego, pese a haber obtenido de
manos de Astrana el premio Larragoiti de poesía en 1956 (Montero Padilla
y Montero Reguera 144-46), no desaprovecha, al hablar de Quevedo, la oca-
sión de lanzar el siguiente dicterio sobre el crítico ya fallecido: “Astrana
Marín, tan formidable trabajador como inseguro e incorrecto erudito”(1964).
Por su parte,  Astrana (1948, 574) en el “Epílogo galeato” con que cierra el
volumen 7º de su Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra no
olvida incluir entre sus enemigos a los poetillas “imbécil[es] del trasnochado
gongorilismo”.
Resulta paradójico que con los años no fuera el ortodoxo Astrana quien
acabara formando parte de la Real Academia Española, institución que le
vedó sus puertas. En ese mismo “Epílogo galeato” Astrana (573) arremete
contra todos los que habían desconfiado de sus fuerzas para dar a la luz su
monumental biografía de Cervantes; no falta entre ellos  el “académico chirle
(…) que habla por boca de ganso y se corcuse en los calcetines «De la
Real...»”. Por su parte, Gerardo Diego o Dámaso Alonso, adalides en la
defensa de la denostada figura de Góngora y “aguadores” confesos de la Aca-
demia, serán a no tardar miembros destacados de la Institución e incluso, caso
de Alonso, su director.
El objetivo de insertar a “Góngora en el cuadro normal de la literatura
española” y dejar de ser así un “proscrito”, tal y como apunta Dámaso Alonso
(1962, 76) se alcanzó con relativa facilidad. Y lograda la meta, el mismo Alonso
no tardará en rebajar la temperatura de su pasión por Góngora. En un artí-
culo publicado en 1928 en las páginas de la Revista de Occidente y después
recogido en Cuatro poetas españoles, Alonso (1962, 72) se ocupa de pasar página:
“Admirados, porque algo queda vivo e intangible del arte del gran cordobés:
la lección de su pura fidelidad a la poesía, la de su insuperable dominio téc-
nico (aquí no admitimos restricción). Pero insatisfechos: porque Góngora no
es nuestro poeta, ni menos el poeta”. Algo similar es lo que pensaba Alberti
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(251) para quien “el contagio gongorino fue, además de deliberado, pasajero.
No paso del año del homenaje”.
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